République Eusistocratique de Finlande, 2013. La nation a pris en compte ses erreurs historiques. La stabilité sociale et la santé publique sont désormais les valeurs prédominantes. Tout ce qui procure du plaisir ou est susceptible de causer une quelconque dépendance est formellement interdit, y compris le café. À une exception près - le sexe. Dans la République Eusistocratique de Finlande, la distribution de sexe - un produit de consommation essentiel - doit être aussi efficace que possible. À cet effet, le corps scientifique gouvernemental a généré une nouvelle sous-espèce humaine, une espèce réceptive, soumise et toujours disposée. Autrefois, on les appelait les femmes.

Nous sommes en 2025. Le syndrome d'effondrement des colonies d'abeilles, sorte de mystère écologique apparu en 2006, s'est considérablement aggravé, au point que la plupart des pays - et les États-Unis en première ligne - doivent faire face à une grave crise agricole, les abeilles étant un composant essentiel de la chaîne alimentaire. Les ruches d'Orvo, un apiculteur amateur finlandais ébranlé par une tragédie familiale récente, ne sont pas épargnées. Un roman d'anticipation écologique nerveux, engagé et savamment agencé, dans lequel on retrouve le goût de Johanna Sinisalo pour le fantastique poétique qui avait fait le succès de Jamais avant le coucher du soleil.